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Préface 

 
 Depuis l’éclosion de l’invention des frères Lumière, la vi-
sion d’une image qui bouge n’a cessé de fasciner l’œil humain, 
sans doute parce qu’elle suscite une émotion différente de celles 
procurées par la littérature, la musique, ou la peinture, les résu-
mant toutes d’une certaine façon en elle seule. Qu’un petit gar-
çon né au milieu du XXème siècle tombe en extase devant cet 
artefact n’est donc pas bien étonnant, mais ce qui est remarqua-
ble, c’est que cette aimantation ait perduré sur cinq décennies 
malgré les vents contraires et la difficulté de percer dans le mi-
lieu extravagant du cinéma. En effet, nous savons que c’est une 
gageure que de vouloir pénétrer dans ce microcosme confisqué 
par une « élite » qui a ses lois et ses rituels, car la table du festin 
est pantagruélique mais le partage peu équitable. 

 Les récits de Metoo à propos de l’ampleur des dérives de 
ladite « élite » ne livrent qu’une partie de la réalité de cette gros-
se machine. Ce livre n’est pas le premier à lever le voile sur les 
coulisses de cette industrie très particulière, mais il n’est pas non 
plus une dénonciation pleine du fiel de l’artiste éconduit.  
Au contraire ! 

 Ce livre aurait pu s’intituler « De l’art de garder sa dignité 
et de rester droit dans ses bottes tout en faisant ce qu’on aime ». 
S’il s’agit ici d’évoquer des réussites mais également des échecs, 
le lecteur pourra constater que ces derniers poussent souvent à 
l’ingéniosité, et permettent d’ouvrir le champ d’action à de mul-
tiples possibilités.  

 Ce livre est d’abord une autobiographie originale, déroulée 
par le prisme des scénarios inventés, au fil du temps, par Gérard 
Jumel. Création et vie intime solidairement intriquées. À com-
mencer par ce monde du siècle dernier « que les moins de vingt 
ans ne peuvent pas connaître », où réalisation et matériel exi-
geaient de la force mentale et physique !  



 À travers cette promenade dans sa filmographie, réalisée 
ou non, se dessine la personnalité d’un homme passionné, com-
pétent et créatif, solitaire aussi sans doute, qui n’a que faire des 
paillettes, des injonctions, des modes, du politiquement correct, 
etc… D’évocation en évocation de toutes ces histoires, nous goû-
tons au parcours savoureux d’un cinéaste-poète en goguette, qui 
peut s’épanouir autant dans la réalisation d’un film à la Jacques 
Demy que dans la découverte de la nature, l’aventure ou la gas-
tronomie… Cette mosaïque d’intérêts révèle un esprit curieux et 
ouvert, et forme un tout, construit année après année, sans relâ-
che, à la force de ses convictions et de ses passions. 

 Bien sûr, ce tableau fourmillant de détails inclut la lutte 
contre l’absurdité d’un système qui ne cherche aucunement à 
mettre en valeur les singularités d’artistes véritablement indé-
pendants, mais qui se polarise définitivement sur le jaillissement 
perpétuel d’une manne financière, dont une grande partie tombe 
des poches de l’Etat. 

 Je pense que beaucoup de réalisateurs, qui se sont usés 
dans ce combat inégal, se reconnaitront dans ce territoire exoti-
que, que l’auteur nous décrit.  

 Si lui a survécu à toutes les adversités qui ont émaillé sa 
carrière, discrète mais obstinée, c’est parce qu’il a un talisman : 
ce précieux noyau de son enfance éblouie et décidée, caché d’une 
façon inexpugnable au fond de lui. 

 

Julie Ménéhel 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Curieux, comme l'enfant peut survivre dans l'adulte…"  
Romain Gary 

La promesse de l'aube 
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En préambule 

 Je suis en train de filmer José Garcia qui fait un nu-
méro comique. C'est une bête de scène. Il a pitié de moi et, 
devant ma petite caméra, il s'est lancé dans l'improvisation 
d'un personnage improbable… 
 Souvenir d'un making of que j'ai réalisé sans avoir 
grand chose à me mettre sous la dent, merci José Garcia. 
Mais c'est sans doute ce que l'on attendait de moi, pour le 
bonus DVD. Filmer les acteurs racontant des blagues, les 
crises de fou rire qui s'ensuivent, le rituel du "Moteur, ça 
tourne, action !", l'éblouissement des lumières, le spectacle 
des effets spéciaux à couper le souffle, les interviews d'ar-
tistes modestes et fiers de l'être. Christian Vincent m'avait 
proposé ce travail et j'en étais flatté. J'aurais aimé profiter 
de ma relation relativement privilégiée de camarade d'école 
de cinéma pour faire un portrait de lui in situ, mais ce 
n'était apparemment pas le bon sujet. Aucun endroit n'est 
aussi hostile à une caméra, autre que celle du film propre-
ment dit, qu'un plateau de cinéma.  
 En fait, ce fut l'expérience la plus éprouvante de ma 
vie. J'ai tourné de nombreux films documentaires et de 
commande dans des secteurs très différents, partout j'ai pu 
collaborer avec des hommes et des femmes de tous hori-
zons. Mais dans le cinéma, ce fut mission impossible. La 
communauté des "professionnels de la profession" déteste 
être filmée et n'aime pas vraiment communiquer sur son 
métier, contrairement aux apparences. 
 Mon ambition dans ce livre n'est donc pas de faire un 
making of au sens où on l'entend habituellement, mais de 
raconter l'envers du décor à travers le périple d'un cinéaste 
qui se voulait et se croyait indépendant. Je vais bien sûr 
évoquer les différentes étapes de la fabrication de films que 
l'on ne peut justement pas montrer dans un making of, car 
invisibles à l'objectif d'une caméra, si petite soit-elle. Mais 
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je vais surtout élargir mon propos pour raconter comment 
on devient cinéaste, plus exactement, comment je le suis 
devenu. De l'enfance où les représentations mentales se 
construisent, au jeune adulte passionné prêt à tout, ou pres-
que, à l'homme en retraite mais pas en retrait que je suis au-
jourd'hui. 

 Ce sont les jours d'écriture qui se succèdent, les pé-
riodes d'attente, les appels téléphoniques, les retours néga-
tifs, parfois positifs, il y en a quand même ! Évoquer cette 
position de demandeur qui génère toujours chez ses interlo-
cuteurs une relation asymétrique de rapport de pouvoir. Le 
secteur du cinéma est comme un entonnoir où il y a beau-
coup d'appelés et peu d'élus, d'où les abus en tous genres ! 
Et il est difficile de s'y sentir légitime quand on n'appartient 
pas au sérail. Ce milieu est composé de personnes à la fois 
juges et parties, un monde d'entre-soi fait de compromis-
sions et de commissions. Il y en a absolument pour tout, 
pour tous les genres. D'ailleurs chacun espère faire partie de 
l'une d'entre elles, au CNC (Centre National de la Cinéma-
tographie), à la Procirep ou dans les Régions. En tête, la 
fameuse avance sur recettes, chère au cinéma d'auteur !  
Quant à l'intermittence du spectacle…  À l'origine, un sys-
tème fort louable, mais largement détourné par des "spécia-
listes" en la matière et générant des professionnels devenus 
en quelque sorte des fonctionnaires. Tout cela participe bien 
sûr à notre exception culturelle qui, cependant, aurait bien 
besoin d'un nettoyage en profondeur. Je reviendrai sur tous 
ces points et ce, de manière très subjective bien sûr.  
 Making of est la chronique du combat d'un artiste de 
cinéma indépendant, une histoire humaine faite de passion - 
et il en faut croyez-moi - de travail et de sueurs, parfois très 
froides. Ce n'est donc pas le parcours mais tous les chemins 
que j'ai empruntés, parfois très chaotiques, dans un secteur 
archiverrouillé par une réglementation devenue trop rigide 
et où le mot "indépendant" a perdu beaucoup de son sens. 
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Car en France aujourd'hui, qui prend des risques, condition 
sine qua non pour une véritable indépendance ? 

 Alors quelle légitimité ai-je pour raconter mon histoi-
re et dévoiler un système où un réalisateur inconnu au ba-
taillon n'est pas censé prendre la parole ? Même si je n'ai à 
devoir me justifier en aucune façon, j'ai tout de même fait et 
vécu de ce métier jusqu'à aujourd'hui… à ma manière ! Les 
biographies sont toujours celles de parcours d'artistes de re-
nom et la singularité du mien me semble d'autant plus per-
tinente, car inhabituelle, pour évoquer un demi-siècle de pé-
régrinations dans ce monde un peu à part, aux mœurs si 
particulières.  

 Ce sera aussi l'occasion de découvrir les transforma-
tions profondes de ce secteur,  de la fin des années 1970 
jusqu'à aujourd'hui, et la nécessité d'adaptation qui en a dé-
coulé. La révolution numérique a bouleversé tous les do-
maines et, dans l'audiovisuel, nous avons été au cœur de 
cette mutation, avec par exemple le passage de la pellicule 
argentique à la vidéo puis au tout numérique. De l'utilisa-
tion d'une caméra qui pouvait peser cent kilos, au smart-
phone. Du montage sur table avec des bobines de film de 
300 mètres, au montage virtuel. Ma génération a connu en 
accéléré, sur quelques dizaines d'années seulement, une 
évolution technologique fulgurante et ses conséquences in-
finies sur les méthodes de travail. 
 Voici le récit quelque peu distancé et parfois burles-
que des chemins que j'ai empruntés, de mon enfance au sta-
tut officiel du retraité que je suis aujourd'hui devenu, donc 
hors d'atteinte et libre !  
 

L'authentique parcours d'un cinéaste  

qui se voulait indépendant ! 


