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	 Vers	minuit,	lorsqu’elle	rentra	du	théâtre,	Rebecca	
alluma	 son	 ordinateur	:	 pas	 de	message	 de	Tom.	 «	 Pas	
encore	»	se	dit-elle.	
Au	matin,	 avant	 que	 le	 réveil	 ne	 sonne,	 elle	 interrogea	
encore	l’écran	gris.	Rien.	Elle	savait	qu’il	 la	contacterait	
mais	 elle	 se	 troubla	 car	 les	 signes	 dans	 son	 corps	 re-
commençaient.	 La	 chamade,	 l’attente	 qui	 fourrage	 les	
entrailles.	Jusque	là,	elle	les	avait	asservies	tant	bien	que	
mal,	 mais	 elles	 reprenaient	 leur	 droit,	 leur	 place,	 leur	
force.	Il	fallait	qu’elle	soit	vigilante	afin	de	ne	pas	retom-
ber	 dans	 les	 affres	 d’un	 passé	 somme	 toute	 récent	 et	
très	 perturbant.	 La	 douleur.	 L’agonie.	 Le	 lent	 achemi-
nement	 vers	 la	 ruine.	 L’absolu	 qui	 demande	 sa	 dose	
d’adrénaline.	Le	manque	vif,	qui	claque	le	long	des	cuis-
ses.		
Dès	qu’il	 posait	 sa	main	 sur	 elle,	 elle	 perdait	 tout	 sens	
commun.	Même	sa	voix,	uniquement	elle,	 lui	 faisait	 cet	
effet-là.	 Alors	 évidemment,	 contre	 l’avis	 de	 tous,	 elle	
s’était	abandonnée	à	nouveau,	à	ses	bras,	sa	bouche,	son	
corps	 solide.	 Ses	 mots	 caressaient	 son	 ventre,	 se	 per-
daient	dans	l’humidité	de	son	désir.	
Rebecca	 aurait	 pu	 se	 contrôler	 peut-être,	 si	 elle	 l’avait	
voulu.	Mais	 elle	 ne	 le	 voulait	 pas.	 Elle	 se	 plaisait	 à	 re-
tomber	 dans	 cette	 intimité	 presque	 oubliée,	 mais	 tant	
espérée,	 cette	 douceur	 revenue	 d’être	 avec	 lui,	 juste	
bien,	pleine,	envahie.	
	
	 Tom.	 Ces	 trois	 lettres	 comme	 des	 battements	 in-
cessants	:	Tom	Tom	Tom.	
Son	 absence	 avait	 duré	 longtemps.	 Dans	 le	 silence	:	 le	
décor	 n’avait	 pas	 d’importance.	 Il	 n’était	 plus	 là,	 c’est	
tout.	 Tom	 parti.	 Tom	 en	 allé.	 Presque	 sans	 un	mot,	 en	
douce,	un	soir	d’été.	
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	 Ça	voulait	dire	quoi,	recommencer	?	Souffrir	enco-
re,	pardonner	?	Perdre	 le	contrôle	?	Elle	s’en	 foutait,	 ce	
qu’elle	voulait,	c’était	recommencer.	Encore,	oui,	recom-
mencer.	Elle	sentait	ses	muscles	en	mouvement,	son	en-
trejambe	qui	s’écartait.	Un	message	apparut	sur	l’écran.	
«	Je	m’emmerde	quand	tu	n’es	pas	là.	Je	t’attends.	»	
	
	 C’était	 foutu.	 La	 petite	 musique	 de	 la	 passion	
s’était	 remise	 à	 fredonner,	 incessante,	 inaudible	 à	 tous	
les	autres,	mais	si	cristalline	pour	elle.	Il	revenait.	Il	re-
venait	enfin.	
	
	 L’amour,	 ce	petit	mot	 tant	 galvaudé,	 ça	 avait	 tou-
jours	été	la	grande	affaire	de	Rebecca,	sa	priorité,	sa	tra-
gique	 obsession.	 Être	 amoureuse,	 à	 tout	 prix,	 de	
n’importe	qui	finalement.	Car,	il	fallait	bien	être	honnê-
te,	 Tom,	 sous	 sa	 plastique	 impeccable,	 était	 n’importe	
qui,	 un	 être	 vide	 et	 amoral.	 Sans	 son	 enveloppe	 floris-
sante,	il	existerait	à	peine	aux	yeux	des	autres,	des	fem-
mes	 en	particulier.	 Tout	 le	monde	 en	 avait	 conscience,	
sauf	elle.	Au	fond,	si,	elle	le	savait	aussi	mais	refusait	de	
s’en	 préoccuper.	 Elle	 préférait	 se	 lover	 dans	 ses	 bras,	
presque	ne	rien	faire,	se	réfugier,	se	croire	protégée.	Et	
le	leurre	était	immense,	un	désert,	un	no	man’s	land.	Elle	
en	voulait	presque	à	ses	amis,	à	son	père	de	leurs	phra-
ses	ritournelles.	«	Il	se	moque	de	toi,	il	t’a	trop	fait	souf-
frir,	tu	ne	vas	pas	le	reprendre	quand	même	!…	»	
	
	 Elle	l’avait	repris.	Ou	plutôt	c’était	lui	:	il	avait	ten-
du	 les	 filets	 une	nouvelle	 fois	 et	 une	nouvelle	 fois,	 elle	
s’était	laissé	prendre.	Et	la	prendre,	il	savait	le	faire,	au	
propre	 comme	 au	 figuré.	 Il	 caressait,	 elle	 jouissait,	 il	
continuait,	 elle	 jouissait	 encore,	 il	 pénétrait	 et	 ça	 re-
commençait.	 Comment	 ne	 pas	 croire	 que	 l’on	 compte	
lorsqu’un	 homme	 vous	 donne	 autant	 de	 plaisir	?	 Com-
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ment	 ne	 pas	 croire	 à	 ses	 mots,	 ses	 gestes	?	 Certaines	
femmes	sont	de	vraies	connes	sentimentales	et	Rebecca	
portait	leur	bannière	au	sommet	de	l’aveuglement.	
	
	 Tom	 Tom	Tom.	 Il	 n’y	 avait	 que	 cette	musique-là,	
que	ce	rythme	enchâssé	au	plus	profond	d’elle.	Elle	avait	
perdu	toutes	les	autres	mesures.	Tom	Tom	Tom.	Encore.	
Il	était	revenu	en	elle	comme	si	de	rien	n’était.	Le	mâle	
en	elle.	«	J’ai	 fait	n’importe	quoi.	»	Cette	pseudo-excuse	
lui	avait	suffi.	Ce	qui	comptait,	c’est	qu’il	soit	là,	n’est-ce	
pas	?	
	
	 Lorsqu’on	croisait	Rebecca	dans	la	rue,	on	pouvait	
penser	que	c’était	une	belle	femme	de	quarante	ans,	as-
sez	 sûre	 d’elle,	 souriante	 et	 enjouée.	 Une	 femme	 qui	
menait	sa	vie	comme	elle	l’entendait.	Pas	de	joug.	Pas	de	
contrainte.	Une	femme	indépendante.	
	
	 Lorsqu’on	connaissait	Rebecca,	on	comprenait	vite	
qu’elle	 était	 fantasque,	 romantique	 et	 que	 la	 réalité	
n’était	pas	sa	tasse	de	thé.	Elle	voulait	qu’on	l’aime.	Elle	
avait	 l’impression	 de	 n’exister	 vraiment	 que	 si	 le	 pre-
mier	 venu	 lui	 déclarait	 sa	 pauvre	 petite	 flamme.	 Alors	
elle	 enjolivait,	 transfigurait,	 embellissait	 une	 réalité	
somme	toute	peu	glorieuse.	Tom	avait	repéré	la	faille	et	
s’y	 était	 engouffré	 avec	beaucoup	de	 talent.	Avec	 telle-
ment	 de	 talent	 d’ailleurs,	 qu’il	 avait	 comblé	 les	 vides,	
qu’il	avait	pansé	 les	plaies.	 Il	 lui	était	devenu	 indispen-
sable.	
	
	 Elles	 sont	 légion	 les	 Rebecca	 qui	 se	 laissent	 ainsi	
manipuler.	C’est	si	facile	de	faire	la	part	des	choses	lors-
qu’on	n’est	pas	concerné.	
Elle	a	acheté	des	jonquilles,	ses	affaires	traînent	au	bord	
du	lit,	elle	n’a	pas	la	force	de	s’en	débarrasser.	Tom	est	
parti.	Encore	une	fois.	


