Vers minuit, lorsqu’elle rentra du théatre, Rebecca
alluma son ordinateur : pas de message de Tom. « Pas
encore » se dit-elle.

Au matin, avant que le réveil ne sonne, elle interrogea
encore I'écran gris. Rien. Elle savait qu'il la contacterait
mais elle se troubla car les signes dans son corps re-
commencaient. La chamade, 'attente qui fourrage les
entrailles. Jusque 13, elle les avait asservies tant bien que
mal, mais elles reprenaient leur droit, leur place, leur
force. Il fallait qu’elle soit vigilante afin de ne pas retom-
ber dans les affres d’'un passé somme toute récent et
trés perturbant. La douleur. L’agonie. Le lent achemi-
nement vers la ruine. L’absolu qui demande sa dose
d’adrénaline. Le manque vif, qui claque le long des cuis-
ses.

Des qu'il posait sa main sur elle, elle perdait tout sens
commun. Méme sa voix, uniquement elle, lui faisait cet
effet-la. Alors évidemment, contre 'avis de tous, elle
s’était abandonnée a nouveau, a ses bras, sa bouche, son
corps solide. Ses mots caressaient son ventre, se per-
daient dans I'humidité de son désir.

Rebecca aurait pu se contréler peut-étre, si elle I'avait
voulu. Mais elle ne le voulait pas. Elle se plaisait a re-
tomber dans cette intimité presque oubliée, mais tant
espérée, cette douceur revenue d’étre avec lui, juste
bien, pleine, envahie.

Tom. Ces trois lettres comme des battements in-
cessants : Tom Tom Tom.
Son absence avait duré longtemps. Dans le silence: le
décor n’avait pas d'importance. Il n’était plus la, c’est
tout. Tom parti. Tom en allé. Presque sans un mot, en
douce, un soir d’été.



Ca voulait dire quoi, recommencer ? Souffrir enco-
re, pardonner ? Perdre le contrdle ? Elle s’en foutait, ce
qu’elle voulait, c’était recommencer. Encore, oui, recom-
mencer. Elle sentait ses muscles en mouvement, son en-
trejambe qui s’écartait. Un message apparut sur |'écran.
« Je m’emmerde quand tu n’es pas la. Je t'attends. »

C’était foutu. La petite musique de la passion
s’était remise a fredonner, incessante, inaudible a tous
les autres, mais si cristalline pour elle. Il revenait. Il re-
venait enfin.

L’amour, ce petit mot tant galvaudé, ca avait tou-
jours été la grande affaire de Rebecca, sa priorité, sa tra-
gique obsession. Etre amoureuse, a tout prix, de
n'importe qui finalement. Car, il fallait bien étre honné-
te, Tom, sous sa plastique impeccable, était n'importe
qui, un étre vide et amoral. Sans son enveloppe floris-
sante, il existerait a peine aux yeux des autres, des fem-
mes en particulier. Tout le monde en avait conscience,
sauf elle. Au fond, si, elle le savait aussi mais refusait de
s’en préoccuper. Elle préférait se lover dans ses bras,
presque ne rien faire, se réfugier, se croire protégée. Et
le leurre était immense, un désert, un no man’s land. Elle
en voulait presque a ses amis, a son pere de leurs phra-
ses ritournelles. « Il se moque de toi, il t'a trop fait souf-
frir, tu ne vas pas le reprendre quand méme !... »

Elle I'avait repris. Ou plutdt c’était lui : il avait ten-
du les filets une nouvelle fois et une nouvelle fois, elle
s’était laissé prendre. Et la prendre, il savait le faire, au
propre comme au figuré. Il caressait, elle jouissait, il
continuait, elle jouissait encore, il pénétrait et ¢a re-
commengait. Comment ne pas croire que l'on compte
lorsqu'un homme vous donne autant de plaisir ? Com-
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ment ne pas croire a ses mots, ses gestes? Certaines
femmes sont de vraies connes sentimentales et Rebecca
portait leur banniére au sommet de I'aveuglement.

Tom Tom Tom. Il n'y avait que cette musique-la,
que ce rythme enchéssé au plus profond d’elle. Elle avait
perdu toutes les autres mesures. Tom Tom Tom. Encore.
Il était revenu en elle comme si de rien n’était. Le male
en elle. «J'ai fait n'importe quoi. » Cette pseudo-excuse
lui avait suffi. Ce qui comptait, c’est qu'il soit 1a, n’est-ce
pas?

Lorsqu’on croisait Rebecca dans la rue, on pouvait
penser que c’était une belle femme de quarante ans, as-
sez siire d’elle, souriante et enjouée. Une femme qui
menait sa vie comme elle 'entendait. Pas de joug. Pas de
contrainte. Une femme indépendante.

Lorsqu’on connaissait Rebecca, on comprenait vite
qu’elle était fantasque, romantique et que la réalité
n’était pas sa tasse de thé. Elle voulait qu’'on I'aime. Elle
avait I'impression de n’exister vraiment que si le pre-
mier venu lui déclarait sa pauvre petite flamme. Alors
elle enjolivait, transfigurait, embellissait une réalité
somme toute peu glorieuse. Tom avait repéré la faille et
s’y était engouffré avec beaucoup de talent. Avec telle-
ment de talent d’ailleurs, qu’il avait comblé les vides,
qu'il avait pansé les plaies. Il lui était devenu indispen-
sable.

Elles sont légion les Rebecca qui se laissent ainsi
manipuler. C’est si facile de faire la part des choses lors-
qu’on n’est pas concerné.

Elle a acheté des jonquilles, ses affaires tralnent au bord
du lit, elle n’a pas la force de s’en débarrasser. Tom est
parti. Encore une fois.



