
	

La	Soyeuse	
	
	

	 C'est	le	comportement	d'Herb	qui	m'alerta,	au	
retour	 de	 notre	 expédition	 quotidienne.	 Il	 refusait	
obstinément	de	quitter	 le	 sentier	pour	rentrer	dans	
feu	mon	jardin	et,	truffe	scotchée	au	sol,	suivait	dans	
un	sens,	dans	 l'autre,	 le	court	espace	qui	séparait	 la	
barrière	de	la	terre	craquelée.	Je	revins	sur	mes	pas	
et,	accroupi	à	ses	côtés,	tentai	de	comprendre	ce	qui	
clochait	 alors	 que	 je	 lui	 avais	 offert	 une	 révision	
complète	 le	 matin	 même.	 C'est	 alors	 que	 je	 le	
remarquai.	La	toile	d'épeire	diadème,	qui	obstruait	la	
fente	de	 la	boîte	 à	 lettres	depuis	une	éternité,	 avait	
disparu.	
Je	 ne	 savais	 pas	 comment	 me	 parviendraient	 les	
instructions.	 Ça	 faisait	 un	 bail	 que	 j'attendais.	 Bien	
survolté.	 J'ai	 toujours	 aimé	 les	 causes	 douteuses	 et	
pour	 le	coup,	 j'étais	verni,	 le	projet	était	 insensé.	Et	
voilà	 que	 ce	 message	 sibyllin,	 écrit	 au	 dos	 d'une	
vieille	 étiquette	 de	 bouteille	 de	 bibine	 prête	 à	
s'effriter,	avait	été	glissé	en	toute	ringardise	dans	ma	
boîte	 à	 lettres	!	 Wouhhhh...	 Sacrée	 montée	
d'adrénaline	 quand	 je	 défroissai	 l'éti-quette	 et	
découvris	son	contenu	!	La	Soyeuse...	C'était	donc	 là	
que	ça	se	passerait...	Avant	que	les	oisillons	aient	frit	
dans	leur	coquille,	la	poiscaille	bouilli	dans	son	jus	et	
la	sève	caramélisé	dans	les	tiges	et	les	troncs,	j'allais	
parfois	à	cette	brasserie	me	jeter	une	petite	mousse	
bien	fraîche	derrière	mon	absence	de	cravate.	Je	n'y	
décelais	 plus	 aucun	 signe	 d'activité	 mais	 ses	
bâtiments	 n'avaient	 rien	 de	 décrépit.	 La	 Soyeuse	
était	entretenue.	
Autour	 de	 moi,	 l'immobilité	 et	 le	 silence,	 qui	 sont	
désormais	notre	lot	quotidien,	régnaient.	Pas	un	pet	
de	 zèf	 pour	 affoler	 les	 fleurs	 fossilisées,	 les	 herbes	



	

carbo-nisées,	 dépoussiérer	 l'allée	 de	 gravier	 et	 les	
feuilles	 racornies,	 pétrifiées,	 éparpiller	 la	 terre,	
exsangue	 de	 soif.	 Zéro	 gazouillis	 pour	 troubler	 ma	
solitude.	 Seuls	 crépitaient	 dans	 le	 silence	 les	
sporadiques	 staccato	 tirés	 sur	 des	 ombres	 par	
quelque	 braconnier	 dément.	 La	 barbaque	 est	
devenue	 une	 denrée	 si	 rarissime	 qu'un	 oisillon	 de	
colibri	 se	 vend	 à	 prix	 d'or.	 Ouais...	 Plus	 rien	 à	
zigouiller.	 Ni	 à	 récolter.	 Notre	 mission	 m'apparut	
plus	 urgente	 que	 jamais.	 Je	 relus	 le	 message.	
Laconique,	 il	 indiquait	 juste	:	 «	 RV	mardi	 13h	 à	 La	
Soyeuse	pour	le	pliage	des	oiseaux.	»	
On	 m'avait	 contacté	 au	 labo.	 Je	 participe	 au	
programme	 TEAR	 (Terre	 Eau	 Air	 Régénérescence),	
auquel	 une	 partie	 de	 la	 planète	 confie	 ses	 ultimes	
foutus	 espoirs.	 Nous	 cultivons	 quelques	 parcelles,	
pollinisant	 artificiel-lement	 de	 rares	 plants	 non-
transgéniques	épargnés	par	miracle.	J'ai	mis	au	point	
des	 DP,	 Détecteurs	 de	 Pollen,	 robots	 rudimentaires	
bardés	 de	 capteurs	 et	 fonction-nant	 à	 l'énergie	
solaire.	 Eh	 ouais...	 Le	 soleil	 est	 la	 seule	 chose	 dont	
nous	disposons	à	ne	plus	savoir	qu'en	faire,	avec	les	
minéraux,	 que	 notre	 organisme	 rechigne	 encore	 un	
tantinet	 à	 ingérer,	 digérer	 et	 assimiler.	 Mais	 pas	 le	
choix.	Il	n'y	a	plus	rien	d'autre	à	becqueter.	Croque	à	
t'en	péter	 les	crocs	ou	crève	!	 J'ai	gardé	pour	moi	 le	
prototype	 qui,	 comme	 tous	 les	 DP,	 tombe	 en	 arrêt	
quand	 ses	 détecteurs	 s'affolent	 et,	 histoire	 de	 me	
marrer	un	peu,	 l'ai	bidouillé	pour	qu'il	ait	 tout	d'un	
vrai	 clébard.	 Il	 remue	 la	 queue	 et	 aboie	 «	Bonne	
pioche	!	»	s'il	dégote	quelque	chose,	laisse	pendre	sa	
langue	 quand	 ses	 batteries	 s'épuisent,	 pose	 sa	 tête	
sur	mes	genoux	 lorsque	 je	mange	et	 reste	 couché	à	
mes	pieds	en	soupirant	si	j'écoute	de	la	zique.	Je	l'ai	
baptisé	Herb.	Herb	que,	bien	que	rien	de	tangible	ne	
l'atteste	 bien	 sûr,	 je	 ressens	 incontestablement	



	

comme	un	mâle.	Et	j'ai	beau	être	le	mieux	placé	pour	
savoir	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 une	 once	 d'âme	 derrière	 son	
regard	 artificiellement	 mouillé	 d'adoration,	 c'est	
devenu	 un	 vrai	 pote	 avec	 lequel,	 armé	 de	 mes	
inséparables,	 sempiternels	 cotons-tiges	 et	
éprouvettes	 stériles,	 je	 ne	 cesse	 de	 jacter	 lorsque	
nous	 quadrillons	 les	 vastes	 étendues	 vides,	
désertiques,	crevassées,	à	l'affût	du	moindre	grain	de	
la	 précieuse	 poudre	 ou	 de	microscopiques	 plants	 à	
ramener	 reli-gieusement	 au	 labo.	 Ouais...	 un	 vrai	
pote,	 Herb	!	 C'est	 pourquoi	 je	 l'ai	 embarqué	 tout	
naturellement	avec	moi	le	jour	J.	
	

*	*	*	
	
	 	
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	


